Olga Orozco / Con esta boca, en este mundo

Con esta boca, en este mundo  No te pronunciaré jamás, verbo sagrado, aunque me tiña las encías de color azul, aunque ponga debajo de mi lengua una pepita de oro, aunque derrame sobre mi corazón un caldero de estrellas y pase por mi frente la corriente secreta de los grandes ríos. Tal vez hayas huido hacia el costado de la noche del alma, ese al que no es posible llegar desde ninguna lámpara, y no hay sombra que guíe mi vuelo en el umbral, ni memoria que venga de otro cielo para encarnar en     esta dura nieve donde sólo se inscribe el roce de la rama y el quejido     del viento. Y ni un solo temblor que haga sobresaltar las mudas     piedras. Hemos hablado demasiado del silencio, lo hemos condecorado lo mismo que a un vigía en el     arco final, como si en él yaciera el esplendor después de la caída, el triunfo del vocablo, con la lengua cortada. ¡Ah, no se trata de la canción, tampoco del sollozo! He dicho ya lo amado y lo perdido, trabé con cada sílaba los bienes y los males que más     temí perder. A lo largo del corredor suena, resuena la tenaz melodía, retumban, se propagan como el trueno unas pocas monedas caídas de visiones o arrebatadas     a la oscuridad. Nuestro largo combate fue también un combate a muerte     con la muerte, poesía. Hemos ganado. Hemos perdido, porque ¿cómo nombrar con esta boca, cómo nombrar en este mundo con esta sola boca     en este mundo con esta sola boca? 1994